Como una sombra dulce- Manuel Castilla

Este trinchante oscuro, 

este espejo callado entre biseles, 

estos leones que nos miran sin ser buenos ni malos 

y ofrecen en sofás, repujados, 

cuernos de una fortuna rebalsante de frutos 

que nunca probaremos; 

esta mesa rayada, huesosa por el uso, 

llena de navidades que se lloran casi angélicamente, 

todo esto, digo, 

viene a mi corazón y lo enternece. 

 Lo pone blando. Se le entraña 

y le asienta de golpe 

la azulina memoria de la infancia. 

Entonces yo camino mi lagrimeante sangre. 

Reconstruyo esos días 

como láminas de oro. 

Cada niño era un astro dulcemente caído. 

Aquel era un bejuco increíble y al aire 

y éste un agua entre álamos 

calcando un cielo viejo. 

Era todo eso. 

Y era también la madre. 

(Un helecho recuerda todavía 

cómo fueron de tenues sus caricias. 

Un helecho de tul que vuelve desde el cielo 

y nos crece sonoro entre pequeños ángeles 

montados y volando sobre un cisne de greda en 

 la maceta). 

Era la madre entonces. 

La de los añonuevos. 

La que nos venía a ver desde sus muebles 

en los que había quedado adormecida 

y por donde vagaban recordándose 

las manos rosas de su casamiento. 

Desde esos muebles hondos 

las almendras con ella; 

desde el júbilo largo, los yaravíes con ella, 

las zambas airosas, con ella. Y más con ella 

la glicina soltando sus crespones de olvido. 

Por allí regresaba. 

Salía de esa madera invisible y palpable 

como una sombra dulce. 

Un recuerdo carnoso, parecía. 

 Un regreso de luz aquerenciada, era. 

Venía desde lejos entre espejos insomnes 

con la suavidad de los cielos dormidos. 

Salía desde sus muebles 

igual que desde un bosque 

labrado por volutas de pájaros. 

Un viajero levísimo, 

un viajero que nunca se nos fue, era ella. 

Por eso es que sentimos que la vida 

nos toca con sus manos todavía. 

 Manuel J. Castilla (del libro Los Poetas que cantan)