¿Qué alero...qué paraguas?

marzo 10, 2025

Hoy me falta un cumpleaños...

Hoy hubiéramos empezado a mandarnos mensajes y organizar cómo encarar la semana, analizando qué animal sacrificar para las brasas, eligiendo qué bebidas serían adecuadas, en calidad y sobre todo en cantidad... hoy estoy extrañando todo eso... Aún me cuesta creer. Aún me duele hasta el aliento. Esta canción salió hace rato, pero pude llegar a grabarla hoy mismo, porque recién hoy que me quedé sin tu cumple, pude cantarla sin llorar.¿Será el fresco repentino del clima?¿serán los aires de revolución que están empezando a amanecer?,¿será el vino o el fernet? ... no lo sé, pero aquí está Las dos orillas La niñez que nunca perdimos hace la plancha en el río mirando a las dos orillas porque sabe que habrá un guiño desde cualquiera. La niñez que flota y deriva busca tu luz en orillas siguiendo caminos de humo ruta azul del infinito que nunca olvida. Ayer es siempre en la memoria aunque el hoy se haya roto mañana veré tu orilla desde el guiño del humo a tu brasa que alum...

¿Qué alero, qué paraguas
me guardarán de tu risa
cuando lluevas en directo?

¿cerraré los ojos
y encogiendo los hombros
aguantaré la respiración?

¿seré un niño que recién descubre el agua,
el dolor de las gotas, el frío repentino,
la piel de gallina?

¿o un gorrión insomne
que acecha al horizonte
esperando que el alba
le quite el tiritar?

¿me quedaré empapado
esperando que la gripe
abofetee con sus dedos de fiebre?

¿me empaparé de alcohol
para olvidar que olvido,
y soñar que no fue cierto
el sueño de la lluvia
que no puedo olvidar?

¿me secaré la frente con la mano
para volver a mirarte
y acostumbrarme al diluvio
que me alivia y me calla?

... nada de esto sé.

Nada sabe el desierto del aguacero
que lo transforma en laguna,
sólo sabe que lo espera
cuando duelen las grietas
y los zurcos de lejanas tormentas
le cincelan la piel.
Nada sabe el desierto del aguacero,
sólo sabe que lo espera.

Sólo sé que te espero.